この２年間、愛する犬のチャウダー の寿命のことが医者の口から出ることが多くなっていた。特に私がどうしても日本に長期間滞在しなければならなくなった時、私の愛する犬は歳老いてきていた。 私の日本の３カ月、息子とチャウダーの生活。たかが３ヶ月が大きな３ヶ月だったに違いない。 この３ヶ月の間にチャウダーの関節炎はかなり悪くなってしまった。 犬だからと人間以下に軽くみてはいけない。彼の精神的なものは彼の健康状態にかなりの影響を与える。 3ヶ月のわたしの日本のタスクを処理する間、健康に問題があったチャウダーを息子に託したのは、私が彼を見捨てたと言う考えを持たせなく無かったからで、ましてや、彼がそう思って、私が居ない間に天国にいったりしたら、それこそ生涯私は地獄を味合わなければならない。彼は一緒に育った息子と暮らしたら、彼は私が戻って来ることを知っていると思った。チャウダーは私を待った。半身不随になったものの、彼の人生は終わったとはとても思えない。 私と今までの医者との会話で１４年間、出てこなかった言葉をアメリカ人の友達が使った。 ”What about his quality of life?" 暫くして、ニュージャージーのアメリカの家族の延長上にある家族の一人が彼女の老いたウサギの寿命を語るときにまたこの言葉を使った。 "The words of quality of life?”、というと、即座に”It meant Pain.”と答えた。 私が感動した言葉 "人生の質”が、”傷み” 如何にも簡単で重みのない言葉に変身してしまった。 Quality of life は決して犬のための言葉では無いのだろうが、２度もこの言葉が動物の寿命を語るときに出てくると、あぁ、この言葉はこういう状況に使うのか？と英語を勉強するのである。 この機会に私はチャウダーを通して人間のQuality of lifeを考えてみる。 2年前から階段から落ちて以来、少しずつ、少しずつ、階段は辛くなっていた。 去年から床が滑るところでは泳いでいて、立てなくなっていた。 彼の関節炎はニュージャージの一番長いつきあいの医者から言い渡されていて、この時点でどうこの彼の健康を私が決断するかとまで言われていた。私の日本の問題を解決するのに一体何カ月必要...
時は過ぎて行く、私の決断に対する自責の念が過去になり、その決断の上にある現実に生きていく。 このアパートに引っ越した時は3年前の半分以下の量になっていた私の所持品は、通常の一人の住居の引っ越しと考えると恐ろしく一杯あった。20年以上ホームオフィスで生活してきたし、息子の思い出の物などの箱を１０箱ほど捨てずに彼がいつか引き取るまで私が持ち歩いている。だから私の所持品はワンベットルームの引っ越しではない。仕事のスペースが一番大事な私の生活はベットは比較的邪魔な存在である。アメリカ人のようにベットルームがメインではない。だから、狭くなるにつれて私のベットは捨てられて行き、残っているソファーベットが私のベットになる予定だった。 引っ越しの日、私のベットはエレベーターの横に置かれたまま部屋には入ってこなかった。エレベーターに入らない！捨てることに苦労し続ける人生だから、お金を払って引越し屋に引き取ってもらうしかなかった。 けれど、ベットのない部屋でどうやって疲れ切った身体と心をどうやって癒すのか？と。 母に何年もアメリカに来ることを勧めていたが、そんなことは考えられないと言い続けていたくせに、死ぬ前にアメリカに来ると言いだしたものだから、即座にベットをオーダーした。 母のベットが来る頃、母は意識不明になって病院に運ばれ、退院することなく人生を終えた。 オーダーしたベットは家に届いており返品するタイミングも失い、箱に入ったままのベットの板を組み立てることもなく、捨てることもなく、人にあげることもなく、１２年間持っていると気がついたのはソファベットがなくって隣町にかりた倉庫に向かっている時だ。私がそのベットの箱を倉庫からアパートに自分で運ばなければならなかった。もちろんマットレスはないので、エアマットレスを帰る途中に買わなければならなかった。モールが倉庫の隣りにあったというラッキーは付け加えておきたい。 そのベットはついに箱から出て組み立てられて、私のベットルームに配置された。 母のベットと呼んでいるが、事実は、母がアメリカに来たら、私のクイーンサイズのベットに母を寝かせて、同じ部屋にこの小さなベットを入れて私が彼女の面倒を見るつもりだったのだから、このベットは最初から私が寝るためのものだったということになる。だからこの日が来るまで1２年も私の所...